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José Lezama Lima:

por una poetica de la historia americana
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Resumen

En este articulo se analiza la propuesta historiografica del poeta cubano José Lezama Lima en su libro
de ensayos La expresion americana. El texto de Lezama, en su organizacion interna y simbolica,
muestra una poética de la historia del continente americano.
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José Lezama Lima
towards a poetic of history of the new world

Abstract
This article is focused on the analysis of the historical proposal developed by José¢ Lezama Lima on his
book La expresion Americana, which in its internal and symbolic structures, shows the poetic vision

on the history of the New World.
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En enero de 1957 la isla de Cuba vive en

un continuo desasosiego. Los movimientos
politicos han comenzado a tomar dimensiones
tragicas. Fulgencio Batista, el dictador que
asumio el poder mediante un golpe de estado, ha
mandado reprimir a sus contrincantes politicos.
Levantamientos, represiones y asesinatos se
suceden cotidianamente. Fidel Castro y Ernesto
“Che” Guevara, después de un desembarco
infructuoso, incursionan en la Sierra Maestra. Los
enfrentamientos entre la guerrilla y las tropas del
ejército comienzan. En medio de ese escenario
agitado, de contiendas politicas que se resuelven
en masacres sangrientas, el poeta José Lezama
Lima pronuncia cinco conferencias en la ciudad
de La Habana. La serie de charlas, auspiciada
por el Instituto de Cultura, llevaba por titulo:
“La expresion americana”. Meses mas tarde, en
diciembre de 1957, el conjunto de conferencias
aparecio publicado como libro (LEZAMA,
1998). {Qué deberia importarnos de ese texto que
ahora leemos como una serie de ensayos? Como
bien lo ha sefialado Rafael ROJAS (2008, pp.
279-306, 361-378), en La expresion americana
José Lezama Lima despliega una poética de la
historia cultural del continente americano. Ya
Hayden WHITE (1999, pp.135-242) ha llamado
la atencion sobre el caracter poético de los
discursos historiograficos: Michelet hizo con su
escritura historica una novela; Tocqueville, una
tragedia; Ranke, una comedia; Burckhardt, una
satira. Lezama, como intentaré explicar esto en
las paginas que siguen, trabajo con el material
historico como si se tratara de un poema.

En principio, el tema de La expresion
americana es desmedido. Lezama, en los cinco
ensayos, traza un recorrido cronoloégico de por
lo menos cinco siglos de cultura americana. En
ellos abarca desde el relato maya del Popol Vuh
hasta los pintores cubanos del siglo XX; en el
trayecto trata el barroco americano, el periodo
romantico, las artes populares del siglo XIX. En
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este gran universo cultural, el lector salta de unos
personajes a otros sin importar la nacionalidad ni
la lengua: de la literatura gauchesca a los corridos
mexicanos, de Walt Whitman a Aleijadinho, de
los Andes al Caribe. El territorio textual que se
crea con este ensayo representa un imaginario
continental. Las preguntas se vuelven necesarias
[ Coémo organiza el poeta su material? ;Coémo se
acerca al hecho historico?

11
Todo método historiografico o cientifico, como
lo ha sefialado recientemente Giorgio AGAMBEN
(2010, p. 10), es inseparable de su contexto de
elaboracion. En el método siempre hay una

politica. En el caso de La expresion americana,
José Lezama Lima establece un universo de
interpretacion historica a partir de distintos
elementos de las discusiones intelectuales de
la primera mitad del siglo XX. En el primer
capitulo del libro, el que lleva por titulo “Mitos y
cansancio clasico”, el poeta traza las coordenadas
tedricas de su proyecto. Ahi habla de sentido y
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vision histdrica, de las eras imaginarias y de
la imago (imagen) en la historia. “Hay que
desviar el énfasis puesto por la historiografia
contemporanea en las culturas para ponerlo en las
eras imaginarias. Asi como se han establecido por
Toynbee veinte y un tipo de culturas, establecer
las diversas eras donde la imago se impuso
como historia” (LEZAMA, 1998, p. 58). (Qué
queria decir el poeta con esta frase enigmatica?
En principio, la idea de la imagen en la historia
remite a un nacleo discursivo que se remonta a la
historiografia culturalista de finales del siglo XIX
y principios del siglo XX. Nombres como Oswald
Spengler, Leo Frobenius, Johan Huizinga y
Jackob Burckhardt son frecuentemente asociados
a esa escuela. Lezama, quien habia nacido en
1910, los conocia a la perfeccion; de hecho,
en su juventud habia leido las obras de todos
ellos en las traducciones que hacia la segunda
y tercera década del siglo XX habia promovido
el filosofo espafiol José Ortega y Gasset en la
Revista de Occidente y en la editorial madrilena
Espasa Calpe. Lezama, como la gran mayoria
de los intelectuales hispanoamericanos de esas
fechas, se dejo fascinar por las traducciones
que las empresas de Ortega difundian en el
campo intelectual de esos afios (MEDIN, 1994).
(Cudles eran los principios epistemologicos de
esa corriente histérica y por qué atraian al poeta?
Quiza las palabras de uno de los intelectuales
del momento, muy cercano a toda la corriente
culturalista, ayuden a comprender la fascinacion.
El escritor espafiol Fernando Vela, en una resefia
que publicoé en 1924 en Revista de Occidente,

escribio sobre las propuestas historiograficas del
momento:

Lanueva historia [se refiere a Spengler,
Huizinga, Frobenius] no intenta hallar
leyes, sino reconstruir las figuras, los
rostros de las culturas y las épocas,
exhumar los viejos torsos, mutilados
pero enterizos. La nueva historia, en
fin, mira las culturas pasadas como
se miran las obras de arte. Por eso se
le reprochan sus maneras poéticas,
poco convenientes para los hombres

WWW.REVISTACONTEMPORANEOS.COM.BR

acostumbrados a las rudezas cientificas
de la fisica, y Spengler —que la
practica — pide como instrumento
auxiliar de la historia una técnica
propiamente poética, <una técnica del
comparar>, es decir una técnica de la
metafora exacta. (VELA, 1924, p. 391)

Lezama encontrd en la forma de historiar de
esta escuela un ejemplo y una guia a la hora de
acercarse a la historia de la cultura americana.
Sin lugar a dudas, la idea de analogia cultural en
Spengler, por ejemplo, tenia que ver directamente
con la nocion de “imagen en la historia” en
Lezama. El procedimiento que sigue el escritor
cubano, mas que el de un historiador, es propio del
trabajo de un poeta. Al contrario de lo que algunos
criticos han asegurado, La expresion americana

2

no representa, en su devenir historico, “una
imagen unica del creador americano (CHIAMPI,
1985), sino una multiplicidad de ellas. El libro de
Lezama encadena, una tras otra, distintas figuras
que nos lleva a pensar en su relato histérico como
una muestra de sobreabundancia poética donde
proliferan las imagenes. Mencionaré solo algunas
de ellas.

A lo largo de los cinco ensayos se encuentran
dispersas, y a veces solo sugeridas, imagenes
simbolicas, miticas y arquetipicas. Asi, en el
primer momento de expresion cultural de América,
Lezama toma las figuras de dos personajes del
Popol Vuh, Hunanpt e Ixbalanqué, con quienes
traza la imagen de lo que ¢l llama “los héroes
cosmogoénicos”. Estos inquietos y simpaticos
personajes del libro sagrado de los mayas
representan la astucia, el arrojo y la inteligencia
del creador americano. En el segundo ensayo,
para hablar del arte del siglo XVIII en nuestro
continente, Lezama inventa la figura de un “sefior
barroco” que se pasearia lo mismo en las haciendas
del altiplano novohispano que en las iglesias de
Minas Gerais. Ese personaje se caracterizaria por
su hedonismo y su disfrute del lenguaje. La monja
y poeta novohispana Sor Juan Inés de la Cruz,
el intelectual y candnigo Sigilienza y Gongora,
el artista andino Kondori, el poeta granadino
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Dominguez Camargo y el escultor minero
Antonio Francisco Lisboa (Aleijadinho) serian,
todos ellos, manifestaciones del ethos primordial
del sefior barroco americano. Cuando en el tercer
ensayo Lezama trata la expresion cultural del
siglo XIX, el poeta no hace una historia puntual
de los acontecimientos de la independencia, sino
una galeria de distintos personajes histéricos que
representan la frustracion, la muerte y la derrota.
Tanto el mexicano Fray Servando Teresa de
Mier, como los venezolanos Simén Rodriguez
y Francisco de Miranda, o el cubano José¢ Marti
fueron figuras fundamentales de la independencia
de la América hispanica; sin embargo, terminaron
sus dias perseguidos, encarcelados, excluidos,
exiliados o derrotados. Para hablar de todos ellos
como de un solo personaje, Lezama inventa la
figura del “desterrado romantico”. En el cuarto
ensayo, el poeta habla de las artes populares del
siglo XIX. Ahi se inventa la imagen del poeta
popular (“el mal poeta”) que escribe versos para
fustigaraloscuras. Finalmente,enel quintoensayo,
Lezama toma a dos escritores estadounidenses,
Walt Whitman y Hermann Melville, para disefiar
lo que ¢l llama “el poeta de los comienzos™:
un artista que crea sus obras en dialogo con la
naturaleza. Tanto el “senor Barroco”, como el
“desterrado romantico”, el “mal poeta” o el “poeta
de los comienzos” son imagenes abstractas que
sintetizan proyectos culturales. De esta forma,
Lezama traza, no procesos histéricos con causas
y consecuencias, sino personajes “ficticios” que
definen un momento de la cultura.

Pero la galeria imaginal de Lezama no termina
ahi. Al lado de esas cinco figuras tutelares,
aparecen también algunas imagenes que cumplen
la funcién de simbolos. Asi, a lo largo de todo el
libro, Lezama da una especial importancia a las
puertas, los calabozos, los alimentos, las mulas,
los arboles y las plantas (ceibas, ombues, tabaco)
que acompafan a los personajes principales de las
acciones. /A qué viene a cuento toda esta galeria
de simbolos en medio de un relato supuestamente
historico y cultural? La respuesta es innegable:
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todos esos elementos dan cohesidon simbolica
a la narracion del poeta. El primer ensayo, por
ejemplo, inicia con una alusion a un hexagrama
el I Ching donde se menciona la puerta como
elemento transitorio. En esa primera pagina
de La expresion americana, llena de referentes
culturales, la puerta funciona como un simbolo
que indica el paso de la narracion histérica al
relato poético-mitico.

Finalmente, en La expresion americana,
Lezama compara todo el tiempo a los personajes
historicos con elementos miticos occidentales y
americanos. Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos
Sigiienza y Gongora y Simon Rodriguez tienen
un afan faustico; José Marti es como Orfeo.
Los mitos europeos, de esta forma, aparecen
como contrapunto de referencia. Cito solo un
ejemplo; de Sigiienza y Gongora, Lezama dice lo

siguiente:
Figura extraordinariamente simpatica,
de indetenible curiosidad, de manirroto
inveterado, de sotana enamorada, une
la mas florida pompa del verbo culto y
el mas cuidadoso espiritu cientifico. Su
Manifiesto filoséfico contra los cometas,
su Libra astronomica, justifican con la
sorpresa de los nombres, la innovacion en
elverbo poéticoy el afan del conocimiento
fisico, de las leyes de la naturaleza,
que van mas alla de la naturaleza como
tentacion para dominarla como el
Doctor Fausto. (LEZAMA, 1998, p. 84)

Por otra parte, Lezama no podia ignorar en
su recorrido los mitos originales americanos.
Asi, cada determinado tiempo, aparecen en La
expresion americana alusiones a complejos
miticos indigenas tanto del Caribe como de
centro y sudamérica. De esta forma, Lezama
menciona al conejo, al colibri y al murciélago
como los protagonistas mas alegres y astutos
de las mitologias indigenas de toda América.
Con todo este archivo de imagenes, los ensayos
de La expresion americana manifiestan una
organizacion mitico-simbodlica. Su objetivo
es mostrar los suefios, deseos, frustraciones,
sensibilidades, proyectos, realidades y utopias de
las sociedades americanas.
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En casi toda la ensayistica hispanoamericana
de la primera mitad del siglo XX, que trato la
identidad cultural del continente americano,
se forjo una dicotomia elemental. Tanto Pedro
Henriquez Urefia, German Arciniegas, José
Vasconcelos, Alfonso Reyes o Arturo Uslar Pietri
hablaron de la civilizacion latina enfrentada a la
sajona (STABBS, 1967). Resulta revelador que
José Lezama Lima, al finalizar la década de los
cincuenta, no construya su discurso bajo esa
misma premisa. Lezama en su recorrido incluye
a los Estados Unidos, en las figuras de Walt
Whitman y Herman Melville, y, dato importante
porque la mayoria de los hispanoamericanos lo
olvidan, a Brasil en la imagen de Aleijadinho.
Whitman y Melville, en la logica de las
imagenes proliferantes, representan al hombre
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de los comienzos y Aleijadinho a una de las

encarnaciones del sefior barroco americano. De
aqui se desprende una cierta alegoria metodica:
mientras el razonamiento politico del discurso
americanista hispanoamericano excluiauolvidaba
otros ambitos culturales del continente, la logica
poética de Lezama los incluye.

El historico-poético
también era una politica cultural. Entre lineas,

método lezameano
todo el tiempo el poeta confirma que el discurso
de la poesia debe fundarse de manera autonoma.
Por esa razon, Lezama defiende lo que Pierre
Bourdeiu ha llamado “la relativa autonomia del
campo cultural” (BOURDIEU, 1987). La defensa
era necesaria. En esos afios de agitacion politica
incesante, donde los intelectuales entraban a las
batallas politicas, Lezama conforma el universo
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literario como espacio de interpretacion de la
realidad. La historia, en esa medida, ganaba
un impulso poético; lo que interesaba no era
la veracidad del dato sino, bajo un principio

analogico, la ficcionalizacion y la poetizacion de
las figuras retratadas.

v

La historia que Lezama cuenta en La
expresion americana, si bien puede leerse de
manera cronoldgica, también manifiesta un
crecimiento proliferante que, lejos de definir un
centro discursivo de su relato, construye una
multiplicidad de nticleos de significado. La trama
histérica en Lezama no avanza linealmente hacia
el presente; por el contrario, se expande como un
cuerpo irradiador de imagenes que se dispersan
y reaparecen. El autor de la historia, no describe
una evolucion cultural sino una proliferacion
imaginaria, una multitud de imégenes que pueden
leerse como pulsiones sociales y deseos culturales.
Si Severo Sarduy en algin momento sefiald que
el elemento central del estilo lezameano es la
metdfora (SARDUY, 1999, p. 1162), por mi
parte me gustaria llamar la atencién sobre la
proliferacion de las imagenes. La poesia y la
prosa de Lezama, con sus crecimientos desatados
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y su retorica desbordante, son un ejemplo del
desencadenamiento de las imagenes. Si el simil
no tuviera un sentido tan negativo, diria que el
lenguaje en Lezama sigue la pauta de las células
que se reproducen incesantemente. “El lenguaje
—como ¢l mismo lo dice al definir al sefior
barroco- al disfrutarlo se trenza y multiplica”
(LEZAMA, 1998, p. 82). El centro del discurso
pierde su brajula. Su narracion historica no tiene
un conflicto central que organice el desarrollo.
Las figuras, diversas y proliferantes, dibujan las
pulsiones, fogosas e inconscientes, de las culturas
en América. Desde el afan faustico de saber,
hasta el caracter diabolico de todo conocimiento,
se delinea el perfil de una(s) cultura(s) que se
mueve(n) entre la asimilacion, la degustacion y
la trasmutacion de las distintas civilizaciones.
América, vista como el espacio de la proliferacion
de las mas diversas imaginaciones, -como el
punto de trasfiguracion de los distintos mundos
culturales-, se construye no a partir de un relato
univoco sino de una proliferacion incandescente.
Este procedimiento, mas propio de un ejercicio
poético que de un discurso cientifico e historico,
justificala presencia del poeta metido a historiador
de la cultura. Su mision, antes que demostrar la
verdad de los hechos, es poner de manifiesto las
pulsiones del imaginario de una civilizacion.
Lezama, asi, traza las expectativas culturales
de un continente. A la afirmacion aristotélica de
que la historia debe decir lo que es y la poesia
lo que debiera ser, Lezama, parece desprenderse
de su construccién poética-historica, agrega
otra mision: el poeta construye el deseo de las
culturas.

Por ultimo, cabria preguntarse: ;Quién es el
sujeto de la historia en La expresion americana?
(El sefior barroco? ;El desterrado roméntico?
(El afan faustico de Sigiienza y Gongora, Sor
Juana o Simén Rodriguez? ; El banquete barroco?
(Las soterradas cavernas donde se encuentra
la tradicion? El sujeto no es ninguno de ellos
en particular; es la energia creativa que crea
y reproduce las imdgenes. En esa medida esta
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historia es la manifestacion de un impulso poético.
Esaquidonde Lezama deja atras toda su formacion
intelectual -adquirida en las publicaciones de
Revista de Occidente- y manifiesta su propia y
peculiar construccion histérica. Mas que una
historia cultural, estamos frente a una poética
de la cultura americana, cuya proliferacion de

imagenes recuerda, como en algin momento lo
sefialara Angel Gaztelu para el caso del poema

“Muerte de Narciso”, esa prodiga “cetreria de
imagenes” tan propia del estilo lezameano.
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