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Professor graduado em História pela PUC – São Paulo, Nicola Souza Costa 
é um grande entendedor da vida e das obras do escritor e jornalista Euclides da 
Cunha. Nicola é autor de livros como “Canudos,   Ordem e Progresso no Sertão”, 
publicado pela Editora Moderna, e um livro no prelo: “Canudos e ‘Os sertões’: 
espelhos de reflexões infinitas”. Além de escritor, Nicola também é palestrante da 
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Semana Euclidiana de 2006. Nesta entrevista, esse grande conhecedor de Euclides 
vai contar a construção da vida e obras do escritor fluminense semeado por fatores 
tão distintos. 



Nicola Souza Costa

1 – Contemporâneos: Quais as repercussões e as relações entre as grandes obras da 
literatura nacional e internacional do século XIX com o livro “Os sertões”, de Euclides 
da Cunha?

Nicola: O livro Os sertões não é um romance. Embora Euclides conhecesse muito bem 
a literatura nacional e internacional de sua época e tenha sofrido influências, além de ter 
adaptado ideias e trechos de autores nacionais e estrangeiros em sua grande obra, como 
demonstra o livro A imitação dos sentidos, de Leopoldo M. Bernucci. Nesta obra, o autor 
descreve em detalhes como Euclides alterou e incorporou ao seu livro ideias e trechos 
de obras de outros escritores, ressalvando que “(...) uma grande obra às vezes se faz de 
outras menores, e até medíocres, e na medida em que as consome, ‘esquece-se desse 
favor’ ” (p.82). Assim, para ficarmos em alguns exemplos, a noção de “herói” utilizada 
por Euclides teria origem nas idéias do escritor britânico Thomaz Carlyle, que insistia 
no papel dos “grandes homens” na História. A comparação entre a Revolta de Canudos 
(1897) e a Revolta Monarquista da Vendéia (1793) ocorrida durante a Revolução Francesa 
teria origem no romance de Victor Hugo, O Noventa e Três. Da divisão desse romance 
histórico em Les Forêts, Les Hommes e Leur vie en Guerre é que Euclides teria extraído a 
ideia de dividir as partes de seu livro Os sertões em A Terra, O Homem e A Luta. 

Esse autor também forneceu como modelo o personagem Quasímodo, o corcunda 
do romance Nossa Senhora de Paris, com o qual Euclides compôs a imagem do sertanejo, 
considerando-o um “Hércules-Quasímodo”. O argentino Domingo Faustino Sarmiento 
havia publicado a obra Facundo: Civilização ou Barbárie, em 1845, em que opunha à 
branca, civilizada, européia, cavalheiresca e refinada Buenos Aires ao interior argentino, 
descrito como mestiço, bárbaro, nativo, gaúcho e rústico. Euclides admirava Sarmiento, 
tecendo-lhe elogios em diversos ensaios que escreveu, e que fazem    parte do livro À 
margem da História. E a influencia daquele não pode ser subestimada, já que Euclides 
aplicou o esquema do platino em sua análise para explicar a guerra de Canudos como um 
conflito entre “civilização” e “barbárie”.

O panorama da literatura brasileira no final do século XIX também continha 
modelos e sementes que Euclides soube aproveitar e desenvolver quando elaborou seu 
livro Os sertões. Existiam dois grupos de escritores que manifestavam duas tendências 
literárias: os “escritores sertanejos”, representados por autores oriundos do interior do país 
ou do nordeste, como José de Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin Távora, o Visconde 
de Taunay, Artur Azevedo, Silvio Romero, José Veríssimo, Coelho Neto e outros, e os 
escritores do “pólo fluminense”, encabeçados por Machado de Assis, Graça Aranha, 
Joaquim Nabuco etc. Alencar escrevera romances retratando tipos sertanejos e regionais, 
entre eles O Sertanejo, tão caro a Euclides; Artur Azevedo escreveu a peça O Jagunço, na 
época da guerra de Canudos; Coelho Neto, que era amigo de Euclides da Cunha, publicou 
os romances A Capital Federal (1893) e Sertão (1896). Em todas essas obras, os habitantes 
do interior (caipiras, tabaréus, jagunços) eram representados artificialmente, como seres 
ingênuos, pitorescos, sentimentais, folclóricos, banais, mas puros, autênticos e honestos. 
Nos dois romances de Coelho Neto, os personagens deslumbravam-se com a “civilização” 
do Rio de Janeiro, mas aos poucos perceberam a sua artificialidade e se decepcionaram, 



preferindo voltar para o sertão, reconhecendo no sertanejo “um homem sólido e másculo”, 
oposto ao habitante da cidade que seria pálido, triste, anêmico e sem vida. A famosa rua 
do Ouvidor “não passa de uma viela atarracada e sórdida”, segundo um personagem de 
Coelho Neto. Euclides também confessou sua aversão por essa rua: “Realmente, cada vez 
mais me convenço que esta deplorável rua do Ouvidor é o pior prisma por onde toda a 
gente vê a nossa terra” (carta 229, 12/01/1905, p.251).

O personagem Dr. Gomes de Almeida, do romance A Capital Federal (1893), de 
Coelho Neto, parecia estar lançando um desafio a Euclides com as seguintes palavras: 
“Não há propriamente uma literatura nacional porque, por infelicidade, ninguém se 
preocupa com a terra. Os olhos dos nossos poetas vêem as constelações de outros céus, 
as águas de outros rios, a verdura de outras selvas”. Ou então: “Somos um povo do acaso 
com três períodos de servidão – a servidão da colônia, a servidão do eito e a servidão do 
espírito”.

A argúcia de Euclides não deixou de perceber que a dita “civilização” era uma 
“civilização de empréstimo”, artificial, importada da Europa para os trópicos. Seu interesse 
pelo sertão manifestara-se bem cedo, quando estava em  Campanha-MG, em 1895. Exilado 
que fora pelo governo de Floriano, refletiu sobre a vida moderna e manifestou poeticamente 
ao mesmo tempo sua admiração, sua crítica e sua opção: “Que outros adorem vastas capitais/ 
Aonde, deslumbrantes,/Da Indústria e da Ciência as triunfais/ Vozes se erguem em mágico 
concerto;/ Eu, não; eu prefiro antes/ As catas desoladoras do deserto,/ Cheias de sombra, 
de silêncio e de paz.../Eu sei que à alma moderna – alta e feliz,/ E grande, e iluminada,/ 
Não pode sofrear estes febris/ Assomos curiosos que a endoidecem/ De ir ver, emocionada,/ 
Os milagres da Indústria em Gand ou Essen,/ E a apoteose do século – em Paris!/ Não 
invejo, porém, os que se vão/ Buscando, mar em fora,/De outras terras a esplêndida visão.../ 
Fazem-me mal as multidões ruidosas/ E eu procuro, nesta hora,/ Cidades que se ocultam 
majestosas/ Na tristeza solene do sertão/” (in Obra Completa, p.722).

Bahia, local da Guerra de Canudos, onde Euclides foi correspondente do Jornal. Disponível em: 
http://leiturasdahistoria.uol.com.br/ESLH/Edicoes/21/artigo1439561.asp. Acesso em maio de 2010.



Mesmo após a sua consagração como escritor, Euclides continuou reafirmando 
suas críticas às coisas modernas e o seu apego aos sertões: “(...) o sr. [José Veríssimo] 
aplaude o meu intento de seguir para os remotos pontos da nossa terra que desejo ver 
e estudar de perto.” (carta 177, 24/06/1904, p.207); “Estou cada vez mais animado em 
levá-lo por diante [meu ideal de bandeirante]. Que melhor serviço poderei prestar à nossa 
terra? Além disto, não desejo Europa, o boulevard, os brilhos de uma posição, desejo o 
sertão, a picada malgradada, e a vida afanosa e triste do pioneiro”. (carta 182/07-07-
1904/p.212). A reforma da cidade do Rio de Janeiro pelo presidente Rodrigues Alves, em 
1904, modificara a paisagem urbana do Rio de Janeiro e introduzira melhoramentos e 
novos costumes que foram observados por Euclides com ironia e crítica: “A vida entre nós 
(...) mudou. Há um delírio de automóveis, de carros, de corsos, de banquetes, de recepções, 
de conferências, que me perturba – ou que me atrapalha, no meu ursismo incurável. Dá 
vontade da gente representar a ridícula comédia da virtude, de Catão, saindo por estas 
ruas de sapatos rotos, camisa em fiapos e cabelos despenteados. Que saudades da antiga 
simplicidade brasileira... (mas isto é um desabafo reles, de sujeito que nunca resolveu o 
problema complicado de um laço de gravata!...)” (carta 321, 16/11/1907, p.341);

Entre 1897, durante e após o término da guerra de Canudos, e 1902, quando foi 
publicado o livro Os sertões, foram publicadas muitas reportagens, relatos militares e 
muitos livros descritivos e analíticos sobre a sangrenta guerra. Euclides recorreu a eles, 
já que estivera apenas durante duas semanas em Canudos como correspondente do jornal 
O Estado de São Paulo. Neste caso estão reportagens de Fávila Nunes, Manuel Benício 
e Lélis Piedade; relatos da campanha pelos militares Dantas Barreto (Última expedição a 
Canudos), Duque Estrada Macedo Soares (A guerra de Canudos), Antonio Constantino 
Néri (A Quarta Expedição contra Canudos) e Siqueira de Menezes (Cartas); descrição 
do sertão pelo estudante de Medicina, Martins Horcades, com Descrição de uma viagem 
a Canudos; análise psicológica do fenômeno de Canudos pelo médico Raimundo Nina 
Rodrigues no famoso artigo A loucura epidêmica de Canudos, um mês após o final da 
guerra.

Assim, podemos afirmar que o livro Os sertões não saiu do nada, magicamente. 
Euclides conhecia profundamente a literatura internacional e nacional da época, seus 
autores e seus temas. Tinha posição tomada e estava envolvido nos problemas do país, 
sendo especialmente fascinado pelos sertões. De forma que a guerra de Canudos forneceu-
lhe o fato histórico que desencadeou seu processo criativo e a tentativa de explicá-lo 
cientificamente partindo de uma interpretação geral do país. O que era inédito até então. 
Tornando-o um dos fundadores da cultura brasileira moderna.

2 – Contemporâneos:  O acontecimento social que contribuiu diretamente para a 
produção do livro foi a Guerra de Canudos. Como era o contexto político que antecedeu 
a época, na visão de Euclides da Cunha?

Nicola: Os últimos trinta anos do século XIX sobrecarregaram a sociedade brasileira 
com tensões de conflitos das mais diferentes espécies. Terminada a guerra contra 
o vizinho Paraguai, em 1870, o cenário nacional passou a presenciar choques de 
interesses entre monarquistas e republicanos, escravistas e abolicionistas, Exército e 
Marinha, conservadores e liberais, católicos e positivistas, Igreja e Estado, fazendeiros e 
imigrantes, etc. Decretada a abolição em 1888 e proclamada a República em 1889, o país 



não conheceu a estabilidade que se esperava. Novos choques afloraram entre partidários 
do liberalismo econômico e do protecionismo estatal, deodoristas e florianistas, civis 
e militares, fazendeiros de café, partidários da federação e de centralização política, 
imprensa republicana e imprensa monarquista, maragatos e pica-paus no Rio Grande 
do Sul, autoridades eclesiásticas e beatos, etc. O jovem Euclides da Cunha, aluno da 
Escola Militar, envolveu-se nesses conflitos como um ardente republicano e abolicionista 
influenciado pelas idéias positivistas, o que provocou sua expulsão do exército por ato 
de indisciplina. Reintegrado à vida militar após a proclamação da República, Euclides 
inicialmente aceitou as atitudes autoritárias tanto de Deodoro como de Floriano, mas aos 
poucos foi se decepcionando com os desvios do regime, preferindo deixar a corporação 
para tentar a vida civil como engenheiro.

Logo após a proclamação da República, o novo regime chefiado pelo marechal 
Deodoro adotou a federação, dando autonomia aos estados, separou a Igreja do Estado, 
instituiu o casamento civil, exilou a família imperial, garantiu a liberdade de consciência e 
expressão, adotou uma nova bandeira com o lema “Ordem e Progresso”, extraído da filosofia 
positivista do pensador francês Auguste Comte, etc. O fracasso da política econômica 
chamada Encilhamento, de autoria do ministro Rui Barbosa, e as atitudes atabalhoadas 
do marechal Deodoro provocaram uma séria crise no Governo Provisório da República. 
Mesmo assim, Deodoro conseguiu eleger-se Presidente por pequena maioria de votos 
na eleição indireta realizada pela Assembléia Nacional Constituinte. O vice-presidente 
eleito, marechal Floriano Peixoto, atraía para si todos os descontentes contra Deodoro. No 
início de novembro de 1891, o Congresso Nacional foi fechado por ordem de Deodoro, 
que tornou-se ditador. Vinte dias depois, porém, a Marinha revoltou-se contra Deodoro, 
que renunciou para evitar a guerra civil. Embora a Constituição de 1891 estabelecesse 
que uma nova eleição presidencial devesse ser realizada, pois Deodoro não completara a 
metade do mandato, o vice, Floriano, assumiu e governou de fato. Para conseguir apoio 
político, Floriano reabriu o Congresso Nacional que Deodoro havia fechado, levantou 
a censura nos jornais, depôs os governadores estaduais que haviam apoiado o golpe de 
Deodoro, prendeu opositores e obrigou outros a se exilarem. Descontente, a Marinha 
revoltou-se contra Floriano esperando derrubá-lo, mas ele resistiu durante vários meses 
até derrotá-la. Bem antes disso, porém, tivera início no Rio Grande do Sul a chamada 
Revolução Federalista envolvendo os maragatos, seguidores de Silveira Martins, contra 
os pica-paus, seguidores de Júlio de Castilhos. Este conseguira aprovar uma Constituição 
estadual inspirada nas idéias positivistas autoritárias que permitia a reeleição indefinida 
do governador gaúcho. Os maragatos pegaram em armas contra os castilhistas. A Marinha 
rebelada contra Floriano na baía de Guanabara passou a apoiar os maragatos no RS, o que 
levou Floriano a apoiar Júlio de Castilhos e os pica-paus. Ao aderir à revolta da Marinha 
contra Floriano, o almirante Saldanha da Gama lançou um manifesto propondo “repor 
o Governo do Brasil onde estava a 15 de novembro de 1889”, isto é, a restauração da 
monarquia. Assim, a Marinha e os maragatos ficaram associados à restauração monárquica, 
enquanto Floriano e os pica-paus ficaram identificados à República. Em alguns meses, 
Floriano e Castilhos venceram seus adversários. Nesse conflito sulista, era comum a 
prática da degola em prisioneiros, que foi repetida em Canudos anos depois.

Temia-se que Floriano não deixasse o poder, mas isso não ocorreu. O novo 
presidente eleito, o advogado Prudente Barros, representante da poderosa aristocracia 
rural cafeeira paulista, assumiu o cargo sob a desconfiança dos militares e simpatizantes 



de Floriano Peixoto. Além disso, as dificuldades financeiras provocadas pelos gastos do 
governo anterior com as revoltas e pela crise do café (superprodução e queda de preços no 
mercado internacional) tornavam o governo de Prudente bastante vulnerável politicamente. 
A saúde precária do presidente tornava ainda mais incerto o seu mandato. Foi nesse clima 
político que o episódio de Canudos atingiu o clímax.

Reintegrado ao exército com a proclamação da República, Euclides aos poucos se 
decepcionaria com o novo regime republicano implantado com a sua ajuda. Os sucessivos 
golpes, revoltas militares e civis, crises econômicas, violências, eleições caricatas, prisões 
arbitrárias etc, ocorridos nos primeiros anos, arrefeceram o entusiasmo de Euclides, 
distanciando-o dos poderosos e tornando-o um crítico dos excessos cometidos. Seu sogro, 
o general Solon Ribeiro, foi preso por ordem de Floriano. Por isso, Euclides foi punido e 
afastado para Campanha, em Minas Gerais, durante um ano, onde resolveu deixar a vida 
militar após ter se formado Engenheiro. Sua desforra contra o exército seria dada através 
do livro Os sertões, em 1902, que considerava seu “livro vingador”.

Suas observações sobre a política e os políticos nessa época também eram ácidas, 
embora tenha vivido próximo aos poderosos e dependido de seus favores paternalistas. 
Assim, menos de um ano após a implantação do regime republicano, Euclides critica 
o  Encilhamento, a política industrialista do ministro da Fazenda Rui Barbosa:  “(...) 
desconfio muito que entramos no desmoralizado regime da especulação mais desensofrida 
e que por aí pensa-se em tudo, em tudo se cogita, menos na Pátria”. (carta 1/ 14-06-1890/ 
p. 30) Desalentado, anotou: “(...) o que atualmente se passa na nossa pobre terra, é para 
entristecer e desalentar aos caracteres mais robustos” (carta 10/25-10-1892/p.42).

Denuncia a  “(...)    nefasta política que atualmente nos desgoverna” (carta 12, 
07/04/1893, p.45). Arrepende-se de ter se envolvido com política: “(...) compreendi afinal que 
nesta terra a política é a ocupação cômoda dos desocupados e só tenho um arrependimento 
sincero e profundo na vida: o ter-me, embora fracamente, me [sic] preocupado algum 
tempo com tal coisa” (carta 15/23-05-1893, p.49); “(...) toda essa agitação, infecunda e 
anárquica, que por aí vai e pela qual já um dia, cego de entusiasmo, quebrei lanças... (...) 
triste rebaixamento em que caiu esta nossa pátria – entregue inteiramente às insânias dos 
caudilhos eleitorais e ao maquiavelismo grosseiro de uma política que é toda ela uma 
conspiração contra o futuro de uma nacionalidade...” (carta 17, 25/11/1893, ps.52 e 53); 
“(...) convenci-me afinal que a dignidade e toda a sensibilidade mesmo dos que vivem 
constantemente ocupados da própria honra, são, na nossa sociedade, coisas perigosas, 
que levam ao martírio” (carta 24/07-01-1894/p.61).

Contudo, não perde as esperanças quando a República se vê ameaçada pelo boato 
de restauração da monarquia associado à revolta de Canudos:  “A Política continua 
desorientada (...). Tenho fundadas esperanças em melhores dias para a nossa República, 
em torno da qual escandalosamente entoa-se por aqui o cantochão monótono da 
restauração do império. Aguardemos o futuro” (carta 55, 20/11/1896, p.99); “Não sei – e 
lamento – o que dizer acerca das coisas da república – o que vos afirmo é que continuo 
o mesmo crente, intransigentemente filho da nossa República. Na existência trabalhosa 
que atravesso, não votando em eleições, mas fazendo projetos e orçamentos, não lendo 
artigos de fundo de jornais (...) – continuo a fazer por ela, calmamente agora, serenamente 
e com mais heroísmo, a mesma propaganda que fiz ruidosamente, violentamente – na 
mocidade.” (carta 56, 06/12/1896, p.101)



Diante das derrotas sofridas pelas primeiras expedições militares contra Canudos, 
no sertão da Bahia, Euclides preserva a República e acusa os políticos pelos fracassos: “O 
nosso belo ideal político (...) continua sacrificado pelos políticos tontos egoístas que nos 
governam” (carta 58/14-03-1897/p.103); “Acho, realmente, ridículo o título de filho desta 
terra depois da vasta série de escândalos de toda sorte com que ela tem desmoralizado 
a História!”  Inicialmente, Euclides acreditou que a revolta sertaneja de Canudos era 
monarquista e restauradora, comparando-a à revolta dos camponeses monarquistas da 
região da Vendéia durante a Revolução Francesa, em 1793. Mas ao presenciar o conflito 
de perto, como correspondente do jornal O Estado de São Paulo, percebeu o equívoco 
e ironizou seus dois artigos A Nossa Vendéia, que escrevera antes de partir. No Rio de 
Janeiro, em 1897, Euclides julgou com amargura o que acontecia no sertão de Canudos e as 
derrotas das tropas do governo: “Creio que como eu estás ainda sob a pressão do deplorável 
revés de Canudos aonde a nossa República tão heróica e tão forte curvou a cerviz ante 
uma horda desordenada de fanáticos maltrapilhos...” (carta 58/ 14-03-1897/103); “(...) 
assalta-me profunda tristeza: é ver sobre a débâcle material de tudo neste país, a débâcle 
gravíssima de coisas que em geral conservam intactas no meio das maiores catástrofes. 
O que me impressiona não são as derrotas – são as derrotas sem combate – em que o 
chão fica vazio de mortos e o exército se transforma num bando de fugidos! Nunca supus 
que fôssemos passíveis de desastres desta ordem! NUNCA! Será que a nossa República 
tenha quadros de tal ordem, que lembram os últimos dias do Baixo Império?” (carta 59, 
01/04/1897, p.105);  “Não quero referir-me a assuntos políticos: não te quero assombrar 
com a minha tristeza imensa e amarga ironia com que encaro aos maître-chanteurs que 

Através do fascínio pele obra “OS Sertões”, o pintor Gaudenzi reproduziu várias imagens sobre a 
Guerra de Canudos.  Disponível: http://osvaldocampos.blogspot.com/2009/08/tripoli-gaudenzi.html. 
Acesso em maio de 2010.



nos governam. Felizmente a República é imortal! Resistirá quand même, a despeito de 
tudo.” (carta 60, 23/07/1897, p. 106)

Voltando do teatro de guerra do sertão de Canudos para Salvador três dias antes do 
final da guerra, em 5 de outubro de 1897, onde aguardava o embarque para o Rio de Janeiro, 
Euclides deixou num caderno de recordações um soneto em que revelava seu estado de 
espírito deprimido: Página Vazia: “Quem volta da região assustadora/ de onde eu venho, 
revendo, inda na mente, /Muitas cenas do drama comovente/ De guerra despiedada e 
aterradora./// Certo não pode ter uma sonora/ Estrofe ou canto ou ditirambo ardente/
Que possa figurar dignamente/ Em vosso álbum gentil, minha senhora./// E quando, com 
fidalga gentileza/ Cedestes-me esta página, a nobreza/ De nossa alma iludiu-vos, não 
previstes/// Que quem mais tarde, nesta folha lesse/ Perguntaria: ‘Que autor é esse/ De 
uns versos tão mal feitos e tão tristes?’.” Nas expressões “região assustadora”, “drama 
comovente” e “guerra despiedada e aterradora” não estão esboçados os germes das três 
partes de seu futuro livro Os sertões: A Terra, O Homem e A Luta?

A presença no sertão, e o que observou na guerra contra o arraial de Canudos, 
levou Euclides a mudar certos conceitos que tivera até então, entre eles os que 
depreciavam Antônio Conselheiro e os sertanejos. Embora os conceitos preconceituosos 
tenham permanecido no livro Os sertões, que ele não alterou, passou a intitular-se seu 
defensor diante da História: “(...) pobres jagunços (...)  [serei] seu advogado diante da 
História. E este papel satisfaz inteiramente a minha vaidade.”  (carta 86, 25/12/1901, 
p.129); (...) alenta-me a antiga convicção de que o futuro (...) lerá [Os Sertões]. Nem 
outra coisa quero. Serei o vingador e terei desempenhado um grande papel na vida - 
o de advogado dos pobres sertanejos assassinados por uma sociedade pulha, covarde 
e sanguinária...”  (carta 90/21-04-1902/p.133);  “A significação histórica do grande 
agitador sertanejo [Antônio Conselheiro] que delineei apenas, ajustando-se à escola 
antropológica, aparece mais nítida, explicada pelas circunstâncias especiais do meio que 
não tive tempo de conhecer e pelo caráter essencial do indivíduo que não apreendi com 
segurança, dadas as causas perturbadoras que radicavam a minha observação.” (carta 
111, 09/03/1903, p.153); “(...) a minha simpatia pelos nossos extraordinários patrícios 
sertanejos.” (carta 116, 30/03/1903, p.159); 

Superado Canudos, o meio político brasileiro continuou sendo asperamente 
criticado por Euclides: “O nosso reles mundozinho político” (carta 86/25-12-1901/p.128); 
ou então: (...) a comédia republicana (...) vai no seu período agudíssimo de graça”. (carta 
96, 17/09/1902, p.139); ou ainda: “Prefiro ser realmente ministro nos breves minutos de 
um sonho, ocupando a imaginação de um amigo, do que o ser, de fato, nesta terra onde 
não há mais altas e baixas posições... Minado tudo.” (carta 99, 19/10/1902, p.141); “Bem 
se vê que os tempos vão maus, campeando, impunes, todas as iniquidades.” (carta 208/?-
09-1904/p.233); “Há mais de um mês que me agito e trabalho – de graça – num país em 
que se inventam os empregos para a vadiagem remunerada.”  (carta 216, 22/10/1904, 
p.240); 

3 – Contemporâneos: Euclides tem toda uma forma peculiar de produzir o livro, seja 
na linguagem, na ação social, na descrição minuciosa da época, na elaboração de um 
ambiente físico ou da esfera psicológica dos personagens. Como você compreende o autor 
ao relacionar tantas dessas características em uma só obra com tanta sintonia?



Nicola: Além de talento para escrever, Euclides sentia prazer em estudar, talvez como 
sublimação para o seu temperamento instável, sua precária saúde e sua carência afetiva. 
O estudo também significava a sua afirmação pessoal de competência profissional 
e a possibilidade de ascensão social. Em 1884, no soneto Amor algébrico, Euclides 
declarava: “Acabo de estudar – da ciência fria e vã,/ O gelo, o gelo atroz me gela ainda 
a mente,/ Acabo de arrancar a fronte minha ardente/ Das páginas cruéis de um livro 
de Bertrand.// Bem triste e bem cruel decerto foi o ente/ Que este Saara atroz – sem 
aura, sem manhã,/ A Álgebra criou – a mente, a alma mais sã/ Nela vacila e cai, sem 
um sonho virente.// Acabo de estudar e pálido, cansado,/ Dumas dez equações os véus 
hei arrancado,/ Estou cheio de spleen, cheio de tédio e giz.// É tempo, é tempo pois de, 
trêmulo e amoroso,/ Ir dela descansar no seio venturoso/ E achar do seu olhar o luminoso 
X.” (in Obra Completa, p.706). Seis anos depois, numa carta, suas palavras direcionavam 
o estudo para outro objetivo: “(...) estudarei, tratarei de formar melhor o meu espírito e 
o meu coração e mais tarde, passada essa febre egoística e ruim que parece alucinar a 
todos, quando sentir-se necessidade de homens e os que atualmente escalam cegamente as 
posições, conscientes da própria fraqueza, delas abdicarem voluntariamente – aparecerei 
então, se puder, se quiserem” (carta 1, 14/06/1890, p.29); ou então: “(...) após horas de 
estudo, cansado e com o espírito cheio de fórmulas e de tédio”  (carta 6, 20/08/1892, 
p.36); ou ainda: “(...) a tua carta [Porchat] encontrou-me rodeado de livros, encontrou-
me estudando para um concurso, encontrou-me meditando sobre a melhor maneira de 
desenvolver uma tese... (...)  interrompi o estudo para escrever-te, encerro esta carta para 
estudar” (carta 13, 21/04/1893, p.46 e 47).

Ironicamente, no dia da morte de Euclides, 15 de agosto de 1909, a revista 
carioca Ilustração Brasileira publicava a sua última entrevista, concedida dias antes ao 
jornalista Viriato Correa, em que reafirmava a sua aplicação ao estudo e as dificuldades 
que enfrentava para realizá-lo: “Continuo a ser o estudante que era. Tudo à revelia”.  (in 
Obra completa, Editora Nova Aguilar, RJ, 1995, p.519).

Euclides da Cunha era leitor voraz e sonhava em viver tranquilamente, lendo 
seus livros prediletos. Em suas cartas e obras, citou os autores mais diversos, desde os 
clássicos greco-romanos até os escritores contemporâneos, sem falar nos autores de livros 
técnicos e científicos. Em seu caderno de poesias escritas na adolescência, Ondas, que 
não publicou em vida, Euclides mencionou muitos autores em seus versos: Victor Hugo, 
Comte, Gonçalves Dias, Castilho, Musset, Boileau, Byron, Dante etc. Tinha irresistível 
atração pela literatura, enquanto os livros técnicos causavam-lhe enfado. Os trabalhos 
temporários que executou como engenheiro, repórter, cartógrafo ou chefe de comissões, 
raramente deixavam tempo livre para que ele fizesse suas leituras

Escrevendo em Salvador, em 15 de agosto de 1897, enquanto esperava para partir 
para o sertão a fim de escrever suas reportagens sobre a guerra de Canudos, Euclides 
anotou em seu Diário: “(...) mal releio as linhas que escrevo, longe da tranquilidade de 
um gabinete de estudo e da inspiração serena dos livros prediletos.” (in Diário de uma 
expedição, Editora Martin Claret, 1ª edição, São Paulo, p.45). Voltando do sertão após a 
guerra de Canudos, Euclides “reclama” de Júlio de Mesquita, que o incentivou a escrever 
o livro Os sertões, nos seguintes termos: “Meu ilustre amigo [Júlio Mesquita], já que me 
desviou, num belo impulso de espírito generoso e forte, do modesto programa da minha 
vida, reduzido à convivência tranquila de alguns livros, para me apontar destino mais 
alto, sustente-me.” (carta 76, ?/?/1900, p.120)



Quando ainda morava em São José do Rio Pardo, em 1901, Euclides escreveu a 
Alberto Sarmento: “(...) tenho a aspiração de uma vida tranquila, de todo resumida na 
convivência dos livros” (carta 78, 22/02/1901, p.122). Aliás, Euclides mandou escrever 
a carvão no frontispício de sua cabana às margens do rio Pardo uma frase de Hamlet, 
personagem de Shakespeare, um de seus autores prediletos: “What should a man do but 
be merry?” (“Que pode fazer um homem senão ser feliz?”).

Em momento posterior, quando estava em Santos, fazendo parte da Comissão de 
Saneamento da cidade, revelou que “estava doido para tomar pé no emprego, equilibrar 
a vida, volver às leituras prediletas” (idem, carta 164, 23/01/1904, a Plínio Barreto, 
p.196). No mês seguinte, reclamava com ironia: “(...) desde que aqui cheguei não tive um 
quarto de hora para me dedicar aos assuntos queridos, nem aos livros prediletos. Estou 
inteiramente embaraçado e preso numa rede... de esgotos!”(idem, 15/02/1904, p.197).

Sua “engenharia errante” também atrapalhava sua convivência com os livros 
prediletos: “(...) será com a data de setembro que te mandarei [Vicente de Carvalho] o 
prefácio. Manda-me um exemplar da Rosa de Amor. Duas terças partes dos meus livros 
estão ainda encaixotadas; e no meio deles, ela. Não te zangues: lá estão também as 
melhores páginas da minha livraria errante, desde Shakespeare a Antero de Quental.  Ao 
meu lado – enquanto não se fixar a minha posição no planeta – apenas os estúpidos livros 
profissionais.” (carta 356, 18/09/1908, ps. 375 e 376). 

Nas quase 400 cartas escritas por ele entre os 24 e os 43 anos, de 1890 a 1909, 
endereçadas a familiares 
e amigos, e reunidas em 
livro por Walnice Nogueira 
Galvão e Oswaldo Galotti, 
Euclides citava autores e 
livros, revelando interesses 
diversificados que revelam 
a sua erudição. Também 
no livro Os sertões havia 
referências a autores e obras 
que juntamos aos autores 
mencionados nas cartas, 
reunindo-os parcialmente 
de acordo com os temas 
abordados numa listagem 
parcial:  Biólogos: H. 
Spencer, Lombroso, 
Sighele, Nina Rodrigues, 
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Maudsley; Geógrafos: Hartt, Ratzel; Geólogos: Eschwege; Sociólogos: Durkheim, Auguste 
Comte, Gumplowicz, Edmund Burke; Naturalistas: Humboldt, Martius, Spix, Agassiz, 
Dr. Cruls, Saint-Hilaire, Darwin, Ihering, Emilio Goeldi; Pensadores racistas: Buffon, 
Gall, Combe, Renan, Gobineau, Gustave Le Bon, Gumplowicz, Varnhagen, Cairu, Paul 
Broca, Raimundo Nina Rodrigues;  Pensadores  Evolucionistas:    Lamarck, Darwin, 
T.H. Huxley, Spencer, Stuart Mill, Haeckel, Oscar Freyre;  Historiadores: Tucidides, 
Tácito, Buckle, Carlyle, Renan, Taine, Michelet, João Ribeiro, Oliveira Lima, John 
Armitage, Varnhagen, Capistrano de Abreu;  Filósofos:  Pré-socráticos, Sócrates, 
Platão, Aristóteles, S. Agostinho, Bacon, Descartes, Espinosa, Hegel, Marx, Comte, 
Spencer, Thomas Huxley, Stuart Mill, Gumplowicz, Diderot, Kant, Ernesto Mach, 
Teixeira Mendes, Nietzsche, Schopenhauer;  Engenheiros: Durand-Clayde, Bechmann, 
Arnold;  Teatrólogos:  Aristófanes, Molière, Ésquilo, Eurípedes, Shakespeare;  Críticos 
literários e de arte: Taine, José Veríssimo,Cândido de Figueiredo, Araripe 
Júnior;  Cientistas:  Newton, Laplace, Gay-Lussac, Claude Bernard;  Romancistas e 
poetas: Emile Zola (romancista, autor de Germinal), Guerra Junqueiro (autor de A velhice 
do Pai Eterno), Huysmans (autor de Le Bàs), Maupassant (contista), Walter Scott (autor 
de Ivanhoé), Byron (poeta inglês), Shakespeare (autor de Hamlet e mais de 30 peças de 
teatro), Voltaire (pensador francês do século XVIII), Dante Alighieri (poeta italiano, autor 
de A Divina Comédia),

Com base na lista acima, que só enumera os autores mencionados por Euclides, 
podemos constatar que o engenheiro Euclides, dotado de profunda base científica, 
filosófica e histórica, também tinha irresistível atração pela literatura, já que a quantidade 
de romancistas, contistas, poetas e teatrólogos formavam a maioria de suas leituras 
preferenciais. Era um homem atualizado em relação aos autores clássicos e aos principais 
autores nacionais e europeus e às obras de seu tempo, que foi a segunda metade do século 
XIX e início do século XX. Parece-nos impossível filiar Euclides a determinadas escolas 
filosóficas, históricas, científicas ou literárias para compreender o livro Os sertões, pois 
há vestígios de múltiplas influências, muitas vezes contraditórias entre si, mas que foram 
aproveitadas por ele para interpretar a guerra de Canudos com base numa teoria que se 
propunha a entendê-la como resultado da formação do Brasil. Pelo exposto, percebe-se 
que Euclides tinha conhecimentos suficientes que o habilitavam a ser capaz de entender 
a guerra de Canudos através de uma interpretação geral do Brasil, como acabou fazendo 
em Os sertões.

Seu apreço pelos livros era tamanho que, ao perceber que existiam 80 erros 
(vírgulas, crases e letras a mais) na primeira edição de seu livro Os Sertões, Euclides 
passou dias e noites na gráfica raspando a canivete as cento e sessenta mil incorreções dos 
dois mil exemplares...

4 – Contemporâneos: Quando você  profere palestras, qual é a questão pertinente que os 
ouvintes mais se interessam: linguagem, pensamentos, vida pessoal etc.?

Nicola: Para compreender minha resposta, é preciso uma breve explicação histórica que 
tem implicações culturais e pedagógicas na atualidade. A cultura brasileira formou-se 
através dos séculos encontrando sérios obstáculos que dificultaram o seu desenvolvimento. 



Os colonizadores portugueses coibiam todas as manifestações, inclusive intelectuais, 
que significassem ameaças à sua dominação. Por isso, nunca permitiram por aqui a 
impressão de jornais, controlavam a entrada de livros, implantaram a censura prévia, 
permitiram a atuação da Santa Inquisição para punir os que se desviavam da fé católica e 
tinham comportamentos sociais e moralmente suspeitos, quase não organizaram escolas, 
mantinham o povo na ignorância geral, exilavam ou executavam os descontentes, etc. 
A partir de 1822, embora livres politicamente da dominação portuguesa, a mentalidade 
colonial predominante muito pouco mudou até tempos recentes e continuamos sendo 
herdeiros de valores daquela sociedade patriarcal, escravocrata, repressiva e machista. As 
mulheres, por exemplo, não tinham direitos, e a sua participação social e política era nula, 
vivendo em reclusão e submissas aos pais e depois aos maridos. Os escravos eram meros 
objetos de seus senhores. Só com a industrialização e a urbanização acelerada do século 
XX em algumas regiões é que as mulheres conseguiram direitos e afirmação profissional, 
embora na prática seja um avanço parcial e encontre muitas resistências.

A explicação acima é necessária, pois se Euclides ficou famoso como autor do 
livro Os sertões, essa fama “aumentou” com a de marido traído que morreu tentando lavar 
a honra com sangue, uma atitude colonial típica num homem muito ilustrado e famoso... 
(pags. 303/304). Ora, numa sociedade avessa à leitura – o livro Os sertões não é de leitura 
fácil – e dada a crer em boatos, intrigas, calúnias, é fácil perceber que o estigma de marido 
traído, visto como negativo, criou mais uma desculpa para todos aqueles que não queriam 
ler a sua obra. É que, no fundo, havia e há ainda um ranço de mentalidade colonial no 
inconsciente coletivo do povo brasileiro que encara com má vontade a leitura, o esforço 
intelectual, enfim, o livro, preferindo atividades menos cansativas. Nas escolas, é regra os 
alunos reclamarem do tamanho dos livros, das letrinhas miúdas, da falta de ilustrações, 
das palavras difíceis, da “chatice” dos assuntos, da origem dos autores, entre outras coisas, 
para desistirem da leitura.

Convém saber que Euclides tinha dificuldades pessoais para se relacionar com 
mulheres e o universo feminino, não só pelas razões culturais que enumeramos, mas porque 
ficou órfão de mãe aos três anos, sendo criado por tias e estranhos e nunca recebeu afeto 
feminino sincero, tornando-se aparentemente um homem tímido, frio, cartesiano, racional, 
quase incapaz de transmitir a afeição que não recebera em sua criação. No entanto, nas 
poesias da adolescência, Euclides versejou algumas vezes platonicamente sobre o olhar 
feminino:  “Aquele olhar divino, aquele olhar ardente/ De uns olhos de mulher... (...) 
Foi ele que ensinou-me a ouvir as melodias/ Que brilham num olhar...”  (p.703); “De 
teus olhos assim à luz divina e calma/ Dimanam – cintilando – as ilusões e os versos/ 
Das sombras de minh`alma...” (p.718). Expressou-se também com mais intensidade: “Ó 
minha musa – imaculada e santa!/ Deixa um momento os sonhos teus benditos,/ Despe os 
teus véus de noiva do Ideal./ Deixa-os, despe-os e canta/ Sobre as ruínas trágicas do mal/ 
As almas arruinadas dos malditos!...” (p. 719) Porém, em suas cartas raramente Euclides 
mencionou mulheres, e quando o fez era lacônico, preferindo citações sem comentários. 
Sua esposa Ana sempre foi citada como “Saninha”, normalmente enviando saudações a 
mulheres dos amigos de Euclides da Cunha. Euclides escrevia cartas ao cunhado Otaviano, 
casado com sua irmã Adélia, e não diretamente a esta. Por ter ficado órfão de mãe ainda 
criança, Euclides tinha como ponto de referência e guia seu pai, a quem escrevia com 
frequência. Sua mãe nunca foi citada nas cartas. Ao felicitar o amigo Francisco Escobar 



pelo nascimento de sua filha, deixou escapar um comentário sobre as mulheres que logo 
travou: “Mais uma filha... (aqui acodem-me ao bico de pena meia dúzia de considerações 
amargas-filosóficas que prudentemente calo). De qualquer modo envio-te um parabéns 
sincero: que ela cresça e te seja, mais tarde, quando te cobrirem desilusões e cabelos 
brancos, uma Cordélia carinhosa e pura.” (carta 88, ?/?/?/, p.131) Essa carta é situada 
nos primeiros meses de 1902 e levanta a seguinte questão: Euclides já vivia uma situação 
conjugal delicada com Saninha, que lhe fizera ter “considerações amargas-filosóficas” 
sobre as mulheres que preferia não transmitir ao amigo Escobar? A mencionada Cordélia 
era personagem do drama Rei Lear, de Shakespeare, que fora deserdada por seu pai, o 
personagem-título, porque se negara a declarar-lhe o amor que sentia por ele com palavras 
grandiloquentes, como fizeram suas espertas irmãs Goneril e Regane, que ficaram com 
a  parte que lhe caberia. Quando o rei abdicou e foi desprezado pelas duas filhas, Cordélia 
reapareceu para amparar o velho pai enlouquecido.

Em outro momento, Euclides escreve de Manaus a Alberto Rangel elogiando o 
amigo Firmo Dutra, “um companheiro adorável. Mas sob outros pontos de vista – um 
paradoxo o mais estranho paradoxo vivo que tenho encontrado: atravessa os dias a 
esbravejar, à maneira de Schopenhauer, contra o sexo frágil – e invariavelmente, das 7 
às 10, todas as noites entoa o mea-culpa do noivado, contrito, sob o olhar carinhoso e 
vigilante da futura sogra... Magnífico!” (carta 255, 20/03/1905, p.279). Euclides conhecia 
o filósofo pessimista alemão Schopenhauer (1788-1860) que julgara severamente as 
mulheres em seu célebre Esboço acerca das mulheres, que faz parte de sua obra Dores 
do mundo: “O simples aspecto da mulher revela que não é destinada nem aos grandes 
trabalhos intelectuais, nem aos grandes trabalhos materiais. Paga a sua dívida à vida 
não pela ação, mas pelo sofrimento, as dores da maternidade, os cuidados inquietadores 
da infância; deve obedecer ao homem, ser uma companheira paciente que lhe torne a 
existência calma” (p.106); “No fundo do coração as mulheres imaginam que os homens 
são feitos para ganhar dinheiro e as mulheres para o gastar” (p. 106); “Só devia haver 
no mundo mulheres retiradas, aplicando-se aos trabalhos domésticos, e moças aspirando 
ao mesmo fim e que se educariam sem arrogância, para o trabalho e para a submissão” 
(p.117); “O casamento é uma armadilha que a natureza nos prepara” (p.121). Note-se 
que Euclides usa a expressão “sexo frágil” quando ironiza Firmo Dutra, confirmando 
sua postura patriarcal e machista nas relações que tinha com sua esposa Saninha e que 
projetava nas outras mulheres.

Durante as palestras sobre Euclides da Cunha, a abordagem do livro Os sertões 
provoca certo enfado nos assistentes, olhares distraídos, atenções forçadas, bocejos, 
preocupações com o horário, aplausos aliviados, mas quando se aborda a sua vida pessoal 
e o seu trágico fim, a reação é outra, parece que estamos diante de uma novela ou de um 
filme de sucesso no momento, pois desperta interesse, entusiasmo, curiosidade. Não é à 
toa que o drama final da vida de Euclides foi transformado numa série de televisão de 
repercussão, mas seu livro Os sertões raramente merece uma abordagem aprofundada, 
exatamente por ser livro. Nas Semanas Euclidianas de São José do Rio Pardo dos últimos 
quinze anos, encontramos alunos dedicados que se interessam por Euclides e suas 
obras naquele momento, mas que nunca mais voltam nem dão continuidade aos estudos 
euclidianos...



5 –  Contemporâneos: Ao fim de sua vida, Euclides teve momentos pessoais difíceis, 
carregados de muito drama, romance e suspense. Como você enxerga a relação da 
literatura na vida do autor nesta época?

Nicola: Vivendo entre o IIº Reinado e o início do período republicano, Euclides da Cunha 
envolveu-se intensamente nos turbulentos acontecimentos dessa transição, daí ter sido sua 
vida uma alternância de incoerências, desânimos, agitações, aspirações e esperanças. Sua 
determinação em seguir uma “linha reta” de conduta custou-lhe diversos dissabores. Sua 
personalidade foi sempre abalada por doenças físicas, psíquicas ou imaginárias, ou travada 
pela timidez, tédio ou pessimismo, e embora tivesse grande energia moral, foi mantido 
à margem das posições de destaque no plano social e político, embora estivesse sempre 
em suas cogitações afirmar-se profissionalmente e intelectualmente. Militar decepcionado 
com as distorções praticadas pelo regime político republicano,  afastou-se da carreira das 
armas e foi um engenheiro errante, insatisfeito, descontente, deslocado. Temperamento 
idealista, romântico, dedicava-se aos estudos e aos livros quando podia, sonhando também 
em ser professor algum dia, como alternativa à sua engenharia instável. Chegou a vencer 
seus pudores e a pedir emprego aos poderosos algumas vezes, sem sucesso. Manteve-se à 
distância o quanto pôde da política e dos políticos, a quem criticava acidamente em suas 
cartas, mas sempre dependeu de seus favores. Via o povo com ceticismo e a famosa rua 
do Ouvidor, no Rio de Janeiro, como uma central de boatos que divulgava notícias sobre 
um país inexistente na realidade. Impossibilitado de ir à Europa, voltou-se para os sertões 
do país, decepcionado com a “civilização” que se manifestava no Rio de Janeiro e com a 
arrogante elite social paulista, que conheceu de perto. Tentou, mas não se adaptou nem à 
vida na roça, nem à vida urbana moderna, sendo sempre um insatisfeito. 

A Fazenda da Saudade, Cantagalo – RJ, onde nasceu o escritor. Disponível  em: http://www.
google.com.br/imgres?imgurl=http://youpode.com.br/blog/todapalavra/files/2009/04/fig_121_
saudade_jpeg.jpg&imgrefurl=http://youpode.com.br/blog/todapalavra/tag/edmo-l. . Acesso em 
maio de 2010.



Sua ida como repórter ao sertão da Bahia, onde presenciou a guerra de Canudos 
durante duas semanas, e a reconstrução de uma ponte em São José do Rio Pardo, onde 
permaneceu durante três anos, deram-lhe a chance de escrever o fama nacional, mas não 
resolveu seus problemas materiais e profissionais. Passou todo o ano de 1905 na Amazônia, 
indo às cabeceiras do rio Purus, entre o Acre brasileiro e o vizinho Peru, o que arruinou a 
sua precária saúde (era tuberculoso desde o nascimento e contraíra malária na Amazônia) 
e a sua vida conjugal. Vivendo de pequenos expedientes, alquebrado em sua saúde, 
decepcionado com a escolaridade dos filhos, sem estabilidade profissional, enfrentando 
problemas domésticos sérios, preocupado com o velho pai doente, Euclides conseguiu 
ser nomeado professor de Lógica no Colégio Nacional do Rio de Janeiro, embora tenha 
ficado em segundo lugar no concurso, graças à influência de amigos políticos poderosos 
como o barão do Rio Branco e o escritor Coelho Neto... O jornalista Viriato Correia, que 
entrevistou Euclides dias antes de sua morte em sua casa de Copacabana, impressionou-
se com a sua modéstia: “Euclides é um simples como nunca vi assim. (...) E o que é 
curioso, o que mais ressalta e o que mais comove, é a profunda modéstia de Euclides. Isso 
dele ser o mais completo dos nossos historiadores, o artista extraordinário, o escritor 
surpreendente, o paisagista formidável, somos nós aqui fora que o dizemos. Ele, ele é que 
não está convencido disso. A sua modéstia é orgânica. “Os sertões” para ele nada tem 
de extraordinário. É um livro como outro qualquer.” (in Obra Completa de Euclides da 
Cunha, vol. I, Editora Nova Aguilar, RJ, 1995, pags. 519 e 520). No mesmo dia que essa 
entrevista foi publicada na Revista Ilustrada, Euclides encontrou a morte ao tentar matar 
o amante de sua mulher. Era 15 de agosto de 1909 e Euclides tinha 43 anos de idade.

Um dos autores que Euclides da Cunha leu e citou freqüentemente, por exemplo, 
foi William Shakespeare, considerado o maior teatrólogo de todos os tempos. Embora 
quase sempre se compare a vida de Euclides com a dos dramas trágicos do teatro grego, 
notadamente com as peças de Ésquilo, o que é inegável, até certo ponto sua vida também 
teve semelhanças com as grandes tragédias e personagens criados pelo imortal dramaturgo 
e poeta inglês. Os quatro temas fundamentais da obra deste – o amor, a loucura, o poder 
e a morte – cruzaram com a vida de Euclides em diversos momentos, obtendo diferentes 
respostas. O poeta Thiago de Mello, por exemplo, afirmou que Euclides morreu por amor 
ao tentar matar o amante de sua mulher e ser morto por ele. Foi um gesto de loucura de 
Euclides ao ser abandonado por ela e sentir afetado o seu pátrio poder? No seu gesto final, 
Euclides não agiu ao mesmo tempo como os maiores personagens shakespearianos que 
morreram pelas próprias mãos ou por mãos alheias: o enciumado Otelo, o apaixonado 
Romeu, o atormentado Marco Antônio, o confiante Júlio César, o ingrato Brutus, o orgulhoso 
Coriolano, o sangrento Tito Andrônico, o implacável Macbeth, o filosófico príncipe 
Hamlet e o desvairado Rei Lear? Euclides não viveu sempre próximo aos poderosos da 
República dependendo de seus favores, como o barão do Rio Branco? Euclides não vivia 
atormentado pela visão de uma mulher de branco como o príncipe Hamlet pelo fantasma 
de seu pai morto? A morte não foi uma presença onipresente que rondou a precária saúde 
de Euclides? E episódios da vida de Euclides, não se assemelharam em muitos aspectos 
aos vividos por aqueles personagens ou ao título de certas obras de Shakespeare: A 
Tempestade, Sonho de uma noite de verão, Muito barulho por nada? A morte de Euclides 
não teve um desfecho trágico como o dos grandes dramas shakespearianos?

De qualquer forma, Euclides citou reflexões de Shakespeare em suas obras para 
demonstrar a semelhança entre suas experiências e sentimentos pessoais com escritos do 



bardo inglês. Para ele, “Shakespeare imortalizou-se, universalizando-se: foi a grande voz 
assombradora da natureza, ressoando com todas as tonalidades, da gagueira terrível 
de Calibã ao correntio harmonioso do rouxinol do Capuleto”  (in  artigo Civilização, 
10/07/1904, ObraCompleta, vol. I, Ed. Nova Aguilar, RJ, 1995, p.227). Euclides tinha 
predileção especial pelo personagem Hamlet, o atormentado príncipe que hesita em 
obedecer ao pedido do fantasma de seu pai, o rei assassinado, que lhe pedira para matar 
seu tio Cláudio, seu irmão e agora rei casado com sua mãe, e seu assassino. O príncipe 
Hamlet simula loucura, mata por acaso o intrigante conselheiro Polônio, pai de sua amada 
Ofélia, o que a leva à loucura e à morte. O rei Cláudio desconfia e trama com Laertes, 
filho de Polônio e irmão de Ofélia, contra Hamlet, que, mesmo ferido por uma espada 
envenenada e antes de morrer, mata o tio após ver sua mãe morrer envenenada depois de 
beber o vinho da taça que ele deveria ter tomado... A primeira citação, em 15/05/1895, 
lembra o conselho de Hamlet,  What should a man do but to merry?  (“Que pode um 
homem fazer senão ser feliz?”), que inscreveu no frontispício de sua cabana às margens 
do rio Pardo (p.76); a segunda, em 26/09/1895, quando reclama do silêncio dos amigos 
que não lhe escrevem por supor que estão de mal com ele, dizendo que “agito às vezes 
este ponto de interrogação sinistro como o Hamlet nas malhas do ser ou não ser e como 
herói Shakespiriano deixo-me dominar pelas mais dolorosas dúvidas” (p. 84); Em data 
indeterminada de 1902, felicita seu amigo Escobar pelo nascimento de sua filha, desejando 
que ela se tornasse em sua velhice “uma Cordélia carinhosa e pura” (Cordélia era a mais 
abnegada das filhas do Rei Lear na peça do mesmo nome de Shakespeare); a terceira, 
em 30/03/1903, quando escreve ironicamente que “Shakespeare não faria o Hamlet se 
tivesse, em certos dias, de calcular momentos de flexão de uma viga metálica” (p.159); 
a quarta, em 27/04/1904, quando decepcionado com a falta de perspectiva profissional 
na engenharia, declara: “Que podem arranjar-me? Imagina, portanto, quanta vacilação 
e quanto agitar o ser e o não ser me lavram devastadoramente o espírito…” ( p. 204 ); 
em 18/09/1908, assinalou que Shakespeare fazia parte de sua “livraria errante”(p.376); 
(citações extraídas da “Correspondência de Euclides da Cunha (Ativa)”, organizada por 
Walnice Nogueira Galvão e Oswaldo Gallotti, Edusp, São Paulo, 1a edição, 1997).

Euclides da Cunha foi um idealista extremado, um sonhador, mas a realidade se 
impôs a quase todos os seus projetos, frustrando-o em suas expectativas, decepcionando-o, 
abatendo-o, até que ele próprio reconhecesse seu quixotismo. Ele traduzia seus sentimentos 
ideais através de poesias e de confissões aos amigos nas cartas que lhes enviava. Aos 20 
anos, expressou-se sobre os ideais através de um soneto chamado “Mundos extintos”: 
“Morrem os mundos... Silenciosa e escura,/ Eterna noite cinge-os. Mudas, frias,/ Nas 
luminosas solidões da altura/ Erguem-se, assim, necrópoles sombrias...//  Mas para nós, 
di-lo a ciência, além perdura/ A vida, e expande as rútilas magias.../ Pelos séculos em 
fora a luz fulgura/ Traçando-lhes as órbitas vazias.// Meus ideais! Extinta claridade -/ 
Mortos, rompeis, fantásticos e insanos/ Da minh`alma a revolta imensidade...// E sois 
ainda todos os enganos/ E toda a luz, e toda a mocidade/ Desta velhice trágica aos vinte 
anos...// (p.719)

A República com que sonhara e pela qual se batera, decepcionou-o; o Exército, do 
qual fizera parte, desanimou-o; a profissão de engenheiro, incomodou-o; sua vontade de 
ser professor, realizou-se durante alguns dias apenas; as doenças arruinaram a sua saúde 
precária, prostrando-o; o seu desejo de estudar, foi atrapalhado pela vida instável e pela 
“engenharia errante”.



Alguns meses após a proclamação de República, Euclides declarava: “Eu creio 
que se não tivesse a preocupação elevada e digna que me nobilita, teria de sofrer muito, 
ante esse descalabro assustador, ante essa tristíssima ruinaria de ideais longamente 
acalentados.” (carta1, 14/06/1890, p.29)

Cansado das agitações urbanas que se sucediam desde a proclamação da República, 
definiu um objetivo: “Não sei quando realizarei o ideal de viver na roça, numa cidade 
pequena, com um círculo pequeno de amigos, estudando e trabalhando, sendo mais útil 
à nossa terra... Esta aspiração simples, porém, parece coisa difícil de se realizar. Estou 
condenado à poeira das aldeias grandes desta terra sem cidades.” (carta 57, 07/01/1897, 
p.102). Talvez tenha sido o único ideal que se realizou exatamente como sonhou, pois 
ao viver três anos na pequena São José do Rio Pardo, Euclides encontrou “um círculo 
pequeno de amigos” que o ajudou a estudar, fornecendo-lhe livros e anotações, que foram 
fundamentais para a elaboração do livro Os Sertões, que se tornou uma das bases da 
cultura nacional, sem falar na utilidade da ponte que reconstruiu e que se tornou o símbolo 
da cidade.

Anos depois, continuou reafirmando o seu idealismo, o seu romantismo:  “Sou 
um eterno idealista” (carta 206, 09/09/1904, p.231); “Obedeço ao meu belo destino de 
caçador de perigos e à eterna ilusão de ser útil à nossa terra que merece tudo” (carta 
291, 30/07/1906, p.312); “Chegaram aí uns artigos, “Peru versus Bolívia”, que publiquei 
no Jornal do Comércio? É uma das minhas quixotadas. Constituiu-me, por satisfazer 
à índole romântica, um cavaleiro andante da Bolívia, contra o Peru. Por quê? Talvez 
porque a Bolívia... é mulher.” (carta 318, 15/08/1907, p.337); “Realmente tem  razão o 
João do Rio ao proclamar-me o único funcionário público romântico, que ainda houve 
nesta terra” (carta 322, 28/11/1907, p. 343);  “Sou o mesmo romântico incorrigível. A 
idealização submeto-a aos estudos mais positivos, envolvo-a no cilício dos algarismos, 
esmago-a no peso das indagações as mais objetivas – e ela revive-me, cada vez maior, e 
triunfante” (carta 338, 10/04/1908, p. 358);  “Num país em que toda a gente acomoda a 
sua vidinha num cantinho de secretaria, ou numa aposentadoria, eu estou, depois de haver 
trabalhado tanto, galhardamente, sem posição definida! Reivindico, assim, o belo título 
de último dos românticos, não já do Brasil apenas, mas do mundo todo, nestes tempos 
utilitários!”  (carta 342, 25/05/1908, p.362); “Uma cadeira de História Sul-americana, 
em Paris... Ó romântico escandaloso e recalcitrante que sou! Felizmente são loucuras 
inofensivas e absolutamente passageiras.”  (carta 364, 24/10/1908, p.385);  “(...) este 
espírito eternamente distraído e instável, sempre a trocar não sei quantas idealizações 
impossíveis pelas melhores realidades da vida” (carta 377, 05/01/1909, p. 400)

Meses antes de sua morte, Euclides fez anotações confessionais como a 
seguinte:  “A razão do meu silencio é, como sempre, esta: muito trabalho e muita 
preocupação. Naturalmente se pode considerar isto uma desculpa. Não é. A verdade 
é que minha vida é muito outra do que se afigura” (carta 365, 03/11/1908, p.385). De 
fato, trabalhava muito como cartógrafo a ponto de dizer que sofria de “mapite aguda”... 
Suas preocupações estavam acumulando-se cada vez mais: doenças, sem emprego fixo, 
o pai enfermo, os filhos indo mal nos estudos, a situação conjugal agravando-se a cada 
dia, o seu pessimismo aumentando, etc. Desanimado com o que via no país, escreveu 
amargurado:  “Ninguém lê, ninguém escreve, ninguém pensa”.  (carta 386/28-06-1909/
p.411). Reconhecia com ironia não ter sido bem sucedido na vida material: “Não tenho 
grandes recursos; continuo – felizmente – a ser o mesmo heróico pobretão de sempre.” 



(05/07/1909, p.414); “(...) vou atravessando esta existência no pior dos países possíveis 
e imagináveis. (...) tu não imaginas como andam propícios os tempos a homens-pulhas, 
dos Pachecos empavesados e dos Acácios triunfantes. Nunca se berrou tanta asneira 
sob o sol!” (carta 396/08/08/1909/p.423). Enfim, Euclides estava num estado físico e 
psicológico dos mais lamentáveis quando decidiu “resolver” pela força o seu problema 
conjugal, indo armado à casa do amante de sua mulher. Ali morreu ingloriamente aos 
43 anos de idade, revelando que a verdade de sua vida era muito outra daquela que se 
afigurava, como ele mesmo escrevera meses antes...


